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L'EXPÉRIENCE

Notre reporter s'est envoyé
en l'air àbord d'un Airbus A310
lors d'un vol parabolique.
Il n'a pas été déçu du voyage.

V
ous volez demain? Ha ha, pré-
voyez des sacs en papier ! »
Même les chauffeurs de taxi s'y
mettent. Tout lemonde me pro-
met de la sueur et des larmes, et
surtout un joli panache de

vomi. Deux semaines plus tôt, j'ai signé sans trop
me méfier pour un embarquement à bord de l'Air-
bus A310 de Novespace,une filiale du Centre natio-
nal d'études spatiales (Cnes). Baséà l'aéroport de
Bordeaux-Mérignac, cet appareil est l'un desseuls
au monde à proposer desvols enapesanteur. Pour
cela, nul besoin de se propulser dans la strato-
sphère : à l'altitude d'un avion de ligne, l'Airbus
entame une série de cabrioles qui, pendant vingt-
deux secondes, le mettent, sesoccupants et lui, en
état de microgravité.

L'intérêt? D'abord, familiariser les futurs
astronautes de l'Agence spatiale européenne (ESA)
aux sensations de l'apesanteur. Thomas Pesquet
lui-même, revenu sur Terre enjuin dernier après six
mois dans la Station spatiale internationale (ISS),
était allé faire quelques galipettes à bord de l'Air-
bus avant sondépart pour l'espace.L'autre fonction
de l'avion est de permettre à des chercheurs d'y
mener des études scientifiques. Les laboratoires
européens font littéralement la queue pour s'inscrire
à l'un des 18vols prévus chaque année et y embar-
quer leurs expériences. Il y a celles qui testent les
procédures appeléesà être réaliséessur l'ISS (répa-
rations diverses, manipulation de matériel high-
tech.. .). Et lesexpériencesde sciencefondamentale
(en physique de la matière, en biologie, en neurolo-
gie. ..) pour lesquelles lestestsen absencede pesan-
teur font progresser la recherche. • • •
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ON A FAITL'EXPÉRIENCE

• • • Et sur le corps humain, ça donne quoi? C'est
justement pour nous y préparer que Novespace
impose aux participants une visite médicale chezun
médecin aéronautique agréé, avec électrocardio-
gramme et mesure de la tension artérielle.Et cen'est
pas tout. Quelquesjours avant le décollage, Noves-
paceorganiseun briefing sécuritéobligatoire qui dure
deux heures.Au milieu deconseilsattendus (la veille
au soir, nepas fumer, ne pas sesaouler, nepas trop
manger), 011y apprend qu'il vaut mieux «ne pas trop
forcer sur lesliquides» le matin même. Et qu'il serait
bête de refuser une injection de scopolamine une
demi-heure avantd'embarquer. Scopo quoi? Sco-po-
la-mine : «Un alcaloïde conçu pour limiter lessécré-
tionsdescancéreuxenphaseterminale» (dixit Thierry

Leraitre, le médecin du bord), qui produit un assè-
chement de la bouche, et dont l'un des intéressants
effets secondairesest decalmer le mal des transports.

La première fois en apesanteur,
c'est un peu comme un orgasme

Le matin du jour J, je craque pour un shoot de
« scopo», comme l'appellent leshabitués.« Dans dix
minutes, vous allez ressentir un gros coup de fatigue
mais ça passeravite», prévient Thierry Leraitre. Je
déambule entre leschercheursconcentrés sur la pré-
paration de leursexpérienceset l'équipement de leurs
cobayes.L'un d'eux esten train d'essayerson casque
de réalité virtuelle qui lui donne l'air d'une grosse
mouche. En analysant la manière dont il répondra à

PARABOLIQUE?

Pour réaliser une parabole,
le pilote commence par cabrer

l'avion à 50°. Puis il annule la
portance en diminuant l'angle
de l'avion de quelques degrés.
Il réduit aussi les gaz afin que
poussée et traînée s'équilibrent.
Résultat : leurs effets ne se font
plus sentir. Uniquement soumis
à la gravité terrestre, l'avion se
trouve alors en chute libre, tout
comme sespassagers. Confinés
à l'intérieur de l'appareil, ces
derniers chutent à la même vitesse
que l'avion et ont l'impression
de flotter. L'avion continue une
dizaine de secondes sur sa lancée
grâce à son inertie puis pique du

Pesanteur normale

COMMENT ÇA MARCHE, UN VOL
nez. Quand l'appareil est à 50°,
cockpit vers le bas, le pilote tire
doucement sur le manche pour
diminuer le piqué, ce qui rétablit

la portance et soumet de nouveau
les passagers à la pesanteur.
Sont ainsi enchaînées une trentaine
de paraboles pendant le vol.

|4FORCESÀL'ŒUVRE|
La poussée desmoteurs
propulse l'avion vers l'avant.

La résistancede l'air
(traînée) freine l'avion,

La portance desailes
tire l'avion vers le haut.

La gravité l'attire
versle bas.
La longueur de la flèche
est proportionnelle
à l'intensité de la force.

* Unité d'accélération
de la pesanteur à
la surface de la Terre.50° de cabré

lez vers le haut)
50° de piqué

lezversleba;

20 secondes 22 secondes 20 secondes

1,8 g
Hyperpesanteur

1,8g
Hyperpesanteur Pesanteur normaleApesanteur
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une série de stimulus qui apparaîtront dans son
casque, les chercheurs autour de lui tenteront de
savoirsi saperception du temps estmodifiée en l'ab-
sencedepesanteur.Un autrecobaye estbardé decap-
teurs collés sur la peau, lesdoigts enrobésdans des
gainesdesquellespendent desfils électriquesque l'on
branchera aux machines, une fois à bord. Ça va ser-
vir à quoi, cedéguisement?À comparer la motricité
du corps en gravité normale et en apesanteur, me
répond Lionel Bringoux, professeur à l'Institut des
sciencesdu mouvement, à Marseille. Au milieu du
flot d'explications qui suit, et alors que je me disais
justement que cette injection de scopolamine ne
m'avait fait aucun effet, j'ai soudain la sensationque
ma tête s'envole comme un ballon d'hélium. Aussi
perché que moi, un scientifique m'aborde : «Tu vas
voir, la première fois en apesanteur,c'est comme un
orgasme! Leshommes laissentéchapperun 'Aaah
et les femmes un \Oooh!\» Un orgasme? Devant
tout lemonde? Jemefais la promesseque pasun son
ne sortira dema bouche. Allez, en piste!

Dans la lumière de l'aube, il a décidément l'air
bien anodin, cet Airbus A310 floqué des logos de
Novespace, de l'ESA et du Cnes. Le décollage res-
semble à n'importe quel autre : assissur nos sièges
àl'arrière de la cabine, nous écoutons les habituelles
consignes desécurité. Ah si, il y a quand même une
différence de taille : pasde toilettes à bord. En cas
d'envie pressante, les hommes sont censésutiliser
une bouteille en plastique. Pour les femmes, c'est
plus acrobatique et la présentation de cette espèce
demanchon blanc duquel pend un sac enplastique
a dû stopper net les enviesde cesdames.

Pendant la phase d ' hyperpesanteur,
je pèse deux fois mon poids

Deux espacesaérienssont dévolusà l'avion selon
la météo : l'un au-dessusde l'Atlantique, au sud de
la Bretagne; l'autre au-dessusde la Méditerranée,

vers la frontière franco-espagnole. Aujourd'hui, cap
sur la Bretagne. La demi-heure de vol me laisse le
temps d'alpaguer le médecin : et pourquoi ça donne
le mal de l'air, l'apesanteur, d'abord? Parce que,
répond Thierry Leraitre, notre sensation d'équilibre
reposesur notre oreille interne. Celle-ci est constituée
decils minusculesbaignant dansun liquide, surmon-
tésde cristaux decarbonate decalcium, lesotolithes.
Ce sont cescils et cescristaux qui, en bougeant avec
notre corps, confirment à notre cerveau que nous
nous déplaçons dans les trois dimensions. En l'ab-
sencedegravité, lescils et lescristaux ne reproduisent
plus fidèlement nos mouvements. Il y a conflit entre
ce que nous voyons et ce que nous ressentons.Pour
ne rien arranger, lesphasesd'apesanteur sont précé-
déeset suivies de phases d'hyperpesanteur pendant
lesquelles le corps pèseprès de deux fois son poids.
De quoi acheverde déboussolerl'oreille interne.

« One minute for parabola number 1. » L'annonce
a retenti dans leshaut-parleurs. Légèrement fébrile,
je gagnela zone de freefloating, un espacecapitonné
et délimité par desfilets, laissélibre pour leszozosqui,
comme moi, ont le temps de s'amuser un peu. Les
autres,les40scientifiques,achèventde sesangler près
de leurs expériences.S'ils ont besoin de l'apesanteur
pour leurs mesures,ils n'ont pasvocation à seretrou-
ver eux-mêmes collés au plafond. « Tliree... Two...

One... Pull up. » Les pilotes viennent de tirer sur le
manche, l'avion secabreet entame sagrimpée à 50°,
lesmoteurs à plein régime. C'estcomme si une main
géante appuyait sur ma tête et cherchait à m'écraser.
Les secondes s'égrènent péniblement. J'entends
vaguement le bruit des moteurs diminuer, le mot
«Injection» prononcé dans l'enceinte, et puis...
«Aaah!» C'est moi qui viens de pousser ce râle de
surprise et de plaisir ! C'était plus fort que moi.
Comme arraché du plancher, je suis en train de flot-
ter, je tourne sur moi-même sanseffort, j'ai la tête en
bas... Quel bas? Il n'y a plus ni haut ni bas. L'avion

LE VOL
D E A À Z
L'injection de
scopolamine (un
alcaloïde qui
calme le mal des
transports),
une heure avant
le décollage,
est optionnelle
mais recom-
mandée (1).
La combinaison,
en revanche,
est obligatoire :
ce vêtement,
confortable
et pratique,
est fourni par
Novespace (2).
C'est couché
sur le plancher
de la cabine que
l'on supporte
le mieux la phase
qui précède
les paraboles,
quand on se
trouve en hyper-
pesanteur (3).
Puis, au bout de
vingt secondes,
l'apesanteur
vous arrache du
sol pour vingt-
deux secondes
de cabrioles
(4 et 5).
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ON A FAIT L'EXPÉRIENCE

• • a beau être maintenant en train deplonger en piqué
à 50°,je nem'aperçois de rien. J'ai perdu toute notion
d'orientation. Et tout contrôle demesmembres : j'en-
voie mon pieddans le visaged'un membre d'équipage,
mon doigt dans l'œil de quelqu'un d'autre... Dans
une tentative navrante de retrouver la maîtrise de la
situation, j'entame une brasse frénétique qui ne me
conduit nulle part. Mais les vingt-deux secondes
d'apesanteur sont déjà presque écoulées, il faut se
préparer au retour de la gravité. Au dernier moment,
je sensune main me tirer vers le bas, juste avant de
retomber lourdement au sol. Alors que l'Airbus com-
mence à se redresserpour retrouver un vol horizon-
tal, nous sommesdenouveau soumisà vingt secondes
d'hyperpesanteur qui nous plaquent au plancher de
l'avion. C'est aussi désagréableque la première fois
mais mon estomac résiste.

ANTIS iCHE

Sauf que cet enchaînement (vingt secondes
d'hyperpesanteur, vingt-deux secondesd'apesanteur,
vingt secondes d'hyperpesanteur) va se répéter...
29 fois ! J'essaiede me rassurer : drogué despieds à
la tête, je ne peux pas être malade. Je profite des
quatre-vingt-dix secondesavant la deuxième para-
bole pour aller voir Lionel Bringoux et son volon-
taire enrubanné decapteurs. Jevoudrais comprendre
pourquoi, pendant la phase de microgravité, mes
mouvements ont été si désordonnés. Parceque nous
sommes habitués à calculer l'ampleur de nos gestes
en fonction de la gravité terrestre, m'explique-t-il.
Lorsqu'elle estsupprimée, la force que nous mettons
dans nos mouvements devient trop importante, et
notre cerveau a besoin de temps pour s'adapter.
C'est exactement ce qu'il étudie : debout, les pieds
attachés au sol, son cobaye doit pointer du doigt
une cible lumineuse qui change de position de
manière aléatoire. La précision de son geste est
mesuréeet doit permettre decomprendre comment
le corps apprend à recalculer la bonne dose d'effort
dans un environnement sansgravité.

Le double salto arrière et le poirier
n'ont plus aucun secret pour moi

Les paraboles se succèdent. Le double salto
arrière n'a plus de secret pour moi. Même le poirier,
que je n'avais jamais été fichu de réussir, devient un
jeu d'enfant. Bref, je suisle roi de l'apesanteur. Jusqu'à
la quinzième parabole. Là, sansquej'aie rien vu venir,
j'ai trèschaud et lesjambes encoton tandis que mon
petit déjeuner amorce une remontée fulgurante. Le
médecin m'a vu meprécipiter versun siègeet plonger
mon visage dans un sac à vomi. «Une autre piqûre
de scopolamine?» propose-t-il. Je fais oui de la tête,
les mâchoires serrées.Autant dire que je passe les
quinze dernièresparaboles assis,à regarder lesautres
fauteuils seremplir depassagerslivides. J'avais pour-
tant prévu de m'intéresser aux expériencesmenéesà
bord. C'est dommage, me dis-je dans un nouveau
spasme,les«propriétés mécaniquesdesempilements
granulaires sous faible pression de confinement» et
«l'investigation de la proprioception lors de la pré-
hension dans un nouvel environnement» me sem-
blaient prometteuses. Vaincu par tant d'émotions, je
sombre dans un sommeil nauséeux. Non sansune
dernière penséepour monsieur Tout-le-monde qui,
depuis 2013,peut claquer 6 000 eurospour s'offrir un
vol à bord pour leplaisir. Le plaisir?!?

C'est quoi, l'apesanteur ?
C'est lorsque l'on ne ressent plus son poids. Sur la Terre, nous
sommes soumis à la force de gravité. C'est elle qui fait tomber les
objets et rend notre sac de courses si lourd. Selon la loi énoncée
par Newton, la force gravitationnelle (F) entre deux corps est
proportionnelle au produit de leur masse (m, et m 2 ) divisé par
le carré de la distance qui les sépare (d).

F - G * m ' * m 2
d ï —

G est la constante gravitationnelle, soit 6,67 x 10

Sur notre planète, on sent son propre poids car le sol exerce une
poussée sous nos pieds. On ressent son poids quand on tombe
grâce aux frottements de l'air. Lors des paraboles de l'avion, cette
sensation de poids (la pesanteur) disparaît car il n'y a pas de sol
sous les pieds des passagers ni de frottements de l'air à l'intérieur
de l'habitacle. Ils ont l'illusion de flotter : c'est l'apesanteur. En
revanche, la gravité s'exerce toujours sur eux et ils tombent vers
la Terre, mais ils ne s'en rendent pas compte. La Station spatiale et
ses occupants sont eux aussi en chute libre. S'ils ne s'écrasent pas
sur le sol, c'est parce que leur vitesse (27 600 km/h) maintient leur
trajectoire sur une orbite.

Vitesse (27 600 km/h)

Force
/ d'attraction

terrestre
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